MI PADRE ES UN HOMBRE
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Casa de lujo; ostentosa. En escena, a un lado,
cama infantil muy historiada; dosel, sabanas,
almohada y colcha de encaje. Al otro extremo, un
arbol de Navidad con los regalos que se enumeran
en el texto, o algo ficticio, todo referente al hogar y
bajo el mismo concepto de cursileria de nuevos
ricos. También un sill6n con apariencia de trono,
y una televisién con base historiada.

La nifia, cursi, redicha, simula 12 afios.

Nifa

Debe ser muy tarde porque la luz entra fuerte por
las rendijas de las persianas y el sol dibuja muchas
rayas en las cortinas de raso natural. ;Por qué no
habrd venido a despertarme la doncella? La
Ilamaré para que me ayude a vestirme.

(Pulsa un llamador. Luego, mira su reloj de
pulsera de oro)

Son las diez de la mafana. Hoy es 6 de Enero,
fiesta de los Reyes Magos. Quiza me hayan dejado
algan regalo. Papd y mamé adoptaron la costumbre
espafola tras su viaje de Estado a Madrid. Dicen
que conviene seguir las tradiciones Cristianas. jQue



extrafio que no acuda la doncella! Estd bien, me
pondré yo sola la bata y bajaré al salén. Antes
pasaré por la habitacion de miss Margaret para
pedirle permiso.... (Mirando al publico) Por
cierto, me llamo Victoria Eugenia Loyola Patricia.

Soy, como dice mama, una nifia estrictamente bien
educada. oy al mejor colegio de la ciudad —desde
luego, al mas caro- donde me siento, yo sola, en un
pupitre especial. No me dejan que salga al recreo,
ni que hable con los demas nifios. Acudo alli, cada
dia, en uno de los Rolls de mi padre, acompafada
por Miss Margaret la cual, durante el tiempo que
dura el viaje, me alecciona continuamente sobre la
correcta pronunciacion del inglés, la correcta
colocacion de mi espalda, la correcta conducta que
debo mantener con respecto al servicio y la correcta
correccion de lo correcto.

Dice papa —que por cierto es el Presidente, ademas
de general de los ejércitos, de mi Pais- que la
estricta educacion que estoy recibiendo va en
beneficio de mi futuro, de un adecuado desarrollo
de mi inteligencia con el fin de que, el dia de
mafiana, cuando “me casen”, mi marido pueda
sentirse orgulloso de mi.

Para conseguirlo, al volver del colegio me esperan
los profesores de francés, alemén, ruso, chino y
japonés  quienes, ademéds, amplian mis
conocimientos de geografia e historia. La profesora
de protocolo se encarga de ensefiarme a dirigir una



gran mansién, es decir, a como manejar el peso del
lujo que me rodea y me rodeard en el futuro; el que
corresponde, como es logico, al status social en el
gue he nacido, a la dignidad de una familia que,
segun mi padre, posee una de las mayores fortunas
del mundo.

Me visten los mejores modistos de ropa infantil, a
cuyos desfiles acudo siempre con mi madre. Ella
elige la preciosa ropa y los complementos que he
de llevar durante la temporada. Mi vestidor esta
repleto de todo aquello que necesitaré para
acompafiar a mis padres en dias sefialados y para
acudir —eso si, siempre acompafiada por Miss
Margaret, quien no permitiria que ningdn nifio que
no fuera de mi rango se acercara a mi- a alguna
fiesta de cumpleafios en casa de un alto cargo del
Estado donde deberé permanecer quieta en el lugar
asignado, sin jugar, tras haber saludado con una
inclinacion de cabeza a los duefios de la casa.
También, al sentarme a la mesa habré de comer lo
justo con toda correccion.

Hasta hoy he obedecido ciegamente todas las
consignas que se han ido estableciendo en mi vida
desde el momento en que el mundo tuvo la
SUERTE de recibirme —eso es lo que siempre dice
mama cuando se habla de mi nacimiento-

Pero hoy, dia 6 de Enero, estdn ocurriendo cosas
inusuales. No lo es el hecho de que mis padres no
estén en casa, porque suelen viajar con frecuencia.



Casi nunca les veo. Pero lo que si me extrafia es
que no acuda nadie del servicio a pesar de mis
reiteradas llamadas, y que Miss Margaret no haya
venido en mi busca, como cada dia, para
inculcarme sus valiosas ensefianzas.

Indudablemente, tendré que bajar yo sola al salén.
(Pasa hacia el otro decorado y se acerca al arbol)

Como imaginé hay muchos regalos. Mis padres
habran dado orden de comprarlos para mi. Son muy
buenos y me obsequian continuamente con todo
cuanto pido.

(Junto al arbol, toma uno a uno, sin ilusion, los
juguetes)

Un mufieco que llora, hace pipi y eructa; un lando
enorme para pasearle por nuestro parque; una cuna,
sabanitas bordadas con mis iniciales y una colcha
de piqué llena de encajes, igual que la mia de
verano. También una mesa de caoba con las sillas a
juego, un mantel de hilo bordado a mano y sus
veinticuatro servilletas; cubiertos de plata, una
vajilla de porcelana y una cristaleria tallada a
mano, también con mis iniciales, igualita a la de
lujo de mis padres. Todo ello diminuto; hecho a mi
medida.... Es decir, a la medida de una nifia de 12
afios.



Los objetos son perfectos y apropiados a mi edad y
a nuestro rango social. Le diré a la doncella que los
guarde en la habitacion de los juguetes.

(Pasea por el salon, nerviosa, buscando un atisbo
de humanidad)

iNo hay nadie; ni siquiera un sélo sirviente! Las
criadas deberian estar limpiando la casa. Tampoco
veo al mayordomo... Nadie... Es extrafio. Por
primera vez en mi vida estoy sola.... Sola en este
inmenso palacio en el que naci y siempre he vivido.
Me asusta tanto silencio, el no tener a Miss
Margaret junto a mi, el que nadie me diga lo que
tengo que hacer...

Es una extrafia sensacion que, sin embargo, me
resulta agradable; un sentimiento que, hasta ahora,
no habia experimentado. Llamaré de nuevo desde
aqui. Quizd no hayan escuchado mi anterior
requerimiento.

Se acerca a un supuesto llamador. Tira de él.
Espera. No acude nadie.

(Alarmada, pero con un gesto de agradable
expectacion en el rostro)

Si, indudablemente estoy sola. No se escucha ni un
solo ruido en la casa. ;Qué ha podido ocurrir? Es
algo muy especial lo que estoy experimentando.



Algo nuevo. Me late el corazén con una fuerza
desconocida. Me tiemblan las manos. Siento un
calor enorme en mis mejillas....

Quiza podria, incluso, encender la television. Ya
sé que me esta totalmente prohibido, salvo cuando
sigo la Misa Mayor oficiada los domingos, en la
Catedral, por su Altisima Dignidad el Obispo de la
Diocesis que se retransmite, en circuito cerrado,
para los oyentes V.I.P.S. Pero, si no hay nadie,
nadie se ha de enterar.

(Con un deje de ilusion y de temor)

Tomo el mando a distancia y, aprieto el primer
botdn. jSe ilumina la pantalla! jFunciona! ...

(Se sienta en el sillén, sin dejar el mando y mira
muy atentamente)

Ese sefior tan serio repite una frase que no
comprendo, una frase que carece para mi de todo
sentido. Habla de “Corrupcion a alto nivel”...

iMi papa en la television! jSi, es mi padre!...
Bueno, debe ser normal que un hombre tan
importante sea noticia... Se le ve rodeado de
militares. Todos estan muy serios.... jLes conozco!
Pero, nunca les habia visto asi. Aqui en casa, en las
recepciones, rien y brindan por el futuro de su
Presidente... Otros dos militares de mas baja
graduacién a quienes, naturalmente, nunca he



saludado, tienen sujeto a mi padre por los brazos,
incluso comparten con él dos preciosas pulseras
dobles... Parecen del mas fino platino... Debe
tratarse de un acontecimiento muy importante
porque hay muchas camaras e infinidad de
fotografos.

El sefior de la television sigue diciendo palabras y
frases que nunca he escuchado antes; que no
comprendo: “Fuga de capitales, malversacion de
fondos, mafia, trata de blancas, sobornos a jueces y
magistrados, trafico de armas y estupefacientes,
fraudes a la Hacienda Publica... incluso habla de
una mujer, degollada hace doce afios, tras haberle
sido arrebatada de los brazos su hija recién nacida...
Lo dnico que he entendido es que mi madre ha
salido de viaje con destino desconocido. Claro que,
no me extrafia, porque eso es algo que hace con
mucha frecuencia. Nunca me dice a donde va.

No sé queé pensar.
(Apaga la television)

Bajaré a la cocina en la total impunidad que me da
el sentirme sola por primera vez en nuestro palacio.

Pequefio intermedio musical que denote tensién

Sale por un extremo del escenario y aparece, al
cabo de unos momentos, por el otro.



(muy excitada)

He recorrido interminables pasillos, el salén de
baile, el enorme comedor de gala, las salitas de
recibir, de tomar café en la intimidad; muchos de
los innumerables dormitorios y barios, el cuarto de
papa -con su coleccion de armas y medallas- el
cuarto de mama —con sus vestidores llenos de ropa
de lujo, de abrigos de vison, de cientos de zapatos y
de ese delicioso aroma a perfume francés...

No he encontrado a nadie.

He bajado las escaleras que conducen a la zona de
servicio, he atravesado la inmensa cocina cuyos
fogones brillan al igual que brillan las enormes
ollas, he llegado hasta las habitaciones de los
criados y, también han desaparecido.

No hay nadie. Nadie que pudiera aclararme los
extrafios conceptos con que se expresaba el hombre
de la television, conceptos que desconozco a pesar
de mi amplisimo vocabulario.

jLa casa estd completamente vacia!
Lo unico que me queda claro es que, realmente, mi

padre es un hombre MUY, PERO QUE MUY
IMPORTANTE.



